


El Centro Editorial La Castalia y Ediciones de la Línea Imaginaria 
inauguran su Colección Alfabeto del mundo 

para publicar obras selectas de la poesía contemporánea. 
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Sara Vanégas Coveña. Es una de las poetas más importantes de la poesía ecuatoriana 
y del continente. Nació en Cuenca. PhD. en Filología Germánica (Múnich). Magíster en 
Docencia Universitaria (Cuenca). Profesora de Lengua y Literatura Española (Madrid). 
Exprofesora en las universidades de Múnich y Bielefeld. Profesora invitada del Progra-
ma de Verano Leonir Rhyne College. Consultora Internacional de español como segunda 
lengua. Poeta, ensayista, traductora y promotora cultural. Docente-investigadora de la 
Universidad del Azuay. Universal Peace Ambassador (París/Ginebra). Embajadora de la 
Palabra (Madrid). Habla Español, Alemán, Inglés; parcialmente, Francés. Exbecaria de 
Alemania y España.

Ha recibido los siguientes reconocimientos: entre otros, Condecoración Matilde Hidalgo 
de Prócel al Mérito Cultural (Asamblea Nacional del Ecuador, 2017). Premio Nacional 
de Poesía Jorge Carrera Andrade (Antología Personal, 2000). Premio Hoja de Encina. 
Asociación Prometeo de Poesía. Madrid (Versos Trashumantes- La flor de arena, 2011). 
Premio Nacional de Poesía Jorge Carrera Andrade (Al Andar, 2004). Mención Especial de 
Pegaso Editores. Rosario (PoeMAR, 2000). Mención del jurado, Concurso internacional 
de poesía El Mundo lleva Alas. Miami (Más allá del agua, 2009). Es Representante 
Regional de la Red Mundial de Escritores en Español (Remes) y de la Sociedad de 
Escritores Latinoamericanos y Europeos (SELAE), Corresponsal de la revista Literarte, 
Bilbao.

Otros poemarios: 90 Poemas (1980), Luciérnaga y otros textos (1982), Entrelíneas 
(1987), Indicios (1988), De la muerte y otros amores/ Death and the beloved (Translation 
by kimberly Contag, PhD) (2014). Antologías que reúnen parte de sus obras: Poesía 
Junta (Quito, 2007); Mínima antología poética (Madrid, 2010), Música de agua (Nueva 
York, 2017). También publicó una novelita para niños: Yo soy Chica (2005).

Consta en antologías internacionales: Als Fremder in Deutschland (Múnich, dtv, 1982, 
1983), Poesía Latinoamericana. Antología Bilingüe. Latin-American Poetry. Bilingual 
Anthology (Bogotá, 1998), Lateinamerika Autoren (Stuttgart, 2000), Muestra Siglo XXI 
de la Poesía en Español (Madrid, 2005), Literatura de Ecuador. Antología de Poesía 
(Quito, 2009),  Volcanic Reflections: A Bilingual Anthology of Contemporary Ecuadorian 
Poetry (Estados Unidos, 2011), Antologia della Poesía Ecuadoriana Contemporanea 
(Foggia, 2012), 20 del XX. Poetas Ecuatorianos (México, 2012), Poetas de la emoción 
(Sevilla,2012), Revue de Creátion Littéraire Bilingüe Arcoiris. Revista de Creación 
Literaria Bilingüe ARCOIRIS, (Mayenne, 2013), Antología de la Poesía Ecuatoriana 
(Santiago, 2015), País en Paralelo. Repertorio de poetas colombianos y ecuatorianos 
(Medellín, 2019), Canto desenterrado. Poesía Chilena y Ecuatoriana (Quito, 2019) 
Nocturnal (México, 2019), Antología de Poetas Vascos y Ecuatorianos (Bilbao, 2021), 
Poemas entre orillas (antología digital Islas Canarias-Cuenca) (Cuenca, 2020). 

Poemas suyos están traducidos al inglés, alemán, portugués, italiano, francés y rumano. 
Ha representado al país en España, Argentina, Chile, Colombia, Venezuela, Puerto Rico, 
Cuba, Guatemala, México. Dirige un Taller Literario y un Círculo de Lectura. 
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La música sumergida en la poesía 
de Sara Vanégas Coveña

Eugenia Washima

La antología personal que nos ofrece Sara Vanégas da cuenta de las 
características únicas de su obra en medio de la producción poética 

del Ecuador. Por ello, el reto de encontrar las claves que sostienen la voz 
apenas sugerida en los textos mínimos de la autora es demandante para 
nuestra tarea de lectores. A menudo se ha considerado como hermética 
la poesía de Sara, sin embargo, me atrevo a pensar que la estructura 
poética que nos propone la poeta responde más bien a una búsqueda 
incesante de la perfección formal y de la experimentación. Así, en sus 
textos encontramos un cuidadoso entretejido de varias capas metafóri-
cas que revelan una decisión retórica de no ir por el camino fácil de la 
escritura, lo que implica también un esfuerzo especial para el lector. En 
este afán, podríamos decir que incluso la anécdota, o más bien el instan-
te que captura el poema se desnuda hasta quedar en la imagen mínima 
e intensa que conmueve al lector. 

alguien sentado sobre las aguas borra los colores 
antiguos del cielo y lo vuelve a pintar

El incansable trabajo de la escritora sobre el lenguaje y la forma 
tienen un claro propósito de despojar de referencias concretas y reales 
al poema, trabajando en zonas que pueden ubicarse entre el sueño y la 
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vigilia, lo cual agudiza la intencionalidad de permanecer en la impreci-
sión y la sombra, en la restricción del sentido a favor de la conmoción 
subjetiva que logra provocar en el lector. Por ello, los rasgos surrealistas 
que perfilan los textos, combinados con sutiles metáforas e imágenes 
han convertido a la poesía de Sara Vanégas en piezas únicas dentro de 
nuestra literatura. 

Hora 16

la tarde se ha desplomado sobre tus párpados
la tarde cardo y ceniza
tus párpados olas de sombras
son un mensaje extraño

				    sobre mi cara

Esta preocupación por la técnica y la forma permiten a la poeta 
dilatar el sentido de sus textos a través del sacrificio de la palabra y la 
anulación de la predecibilidad del lenguaje. 

tu ausencia hace un ruido como de naves 
						      (sumergidas

Sara Vanégas no pretende representar la realidad, y lo dice a tra-
vés de las palabras de Ernesto Sábato en el epígrafe de su libro Entrelí-
neas (1987), incluido en esta antología: Creo que la verdad está bien en las 
matemáticas, en la química, en la filosofía. No en la vida. En la vida es más 
importante la ilusión, la imaginación, el deseo, la esperanza…  

La labor poética de Sara Vanégas claramente busca la preeminen-
cia del sonido sobre el sentido, que ya Paul Valéry previó al afirmar que 
en la poesía estos elementos constituyen dos realidades que no tienen 
relación entre sí.  Y eso es evidente en la obra que analizamos; es impo-
sible encontrar un uso normalizado o prosaico del lenguaje. 
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aves fosforescentes se han asentado sobre los 
techos de la ciudad.
dultristísimas: aletean desde mis manos y están a 
punto de llevarse tu retrato. ¿o es mi retrato?

una bocanada de crepúsculo las convierte en sueño

El carácter minimalista, el borramiento de ciertos elementos lin-
güísticos, como la escasa presencia de verbos y adjetivos, dan cuenta de un 
ejercicio de cuidadosa poda: nada está demás, solo el disparo mínimo de 
imágenes polisémicas, como lo exige la creación estética en sí misma.

susurro de alas

tú esperas el mensaje con el pecho 
					     (abierto
y una trompeta llueve hojas doradas:
la luz es el mensaje

Y es en esta estructura frágil, que apenas muestra su tejido, en 
donde la poeta ha montado un universo simbólico que ya ha sido anali-
zado por algunos estudiosos de la poesía ecuatoriana. En él tienen lugar 
primordial el mar y su campo semántico, un espacio inabarcable que es 
a la vez deseado y temido, el cobijo de las ciudades sobre las que se tien-
de como una manta, y también la fatalidad. Mar, nubes, agua, naves, 
puertos, pájaros, vientos, viajes, oscuridad, luna, arena, naufragio, con-
figuran un escenario inmenso en donde el yo poético espera, agoniza. 
Esta inconmensurabilidad da cuenta también de la intensidad del dolor 
que se retrata en los textos.

El mar es el origen y el refugio a donde volvemos. De él pro-
vienen los cantos de sirenas, las voces que nos embriagan con un silencio 
desconocido, que nos traen las palabras a través de coros de naves, de 
pájaros o de sombras:
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voces encadenadas
voces que arrastra el mar
de tarde en tarde

buscando la hendidura fatal de mi garganta

La intensidad expresiva que recogen los breves textos de Sara, 
en un doble sentido, nos confirman lo que sostiene el poeta Eduardo 
Milán: la poesía siempre será un homenaje a la ausencia, y por lo tanto 
a la nostalgia, al dolor. Decimos en un doble sentido porque se refieren 
a la ausencia del otro y a la ausencia de la palabra en el momento de la 
creación poética.

NADA

pájaros sin voz
planean
sobre cuadernos vacíos

--- 

tu ausencia:
ese dorarse sin tiempo de las rosas

en el sahara

Una atmósfera de ausencia que se anuncia incluso en el título de 
esta antología, Flor de arena, que guarda en sí la metáfora de lo frágil 
y lo efímero.  El lector, entonces, deberá emprender también el viaje, 
en medio de un océano oscuro en donde Sara va perdiendo o dejando 
voluntariamente pistas y voces que nos permitirán encontrar esa música 
sumergida que siempre nos ofrece su poesía. 

Cuenca, mayo 15 de 2021



FLOR DE ARENA





PoeMAR
(2000)



A      G.C.
70 x 7 = 92 1.54

Cada lector busca algo en el poema. Y no es insólito
 que lo encuentre: Ya lo llevaba dentro. 

Octavio Paz

Et dès lors, je me suis baigné dans le Poème  
de la Mer.

A. Rimbaud

				    Antes que el tiempo se acuñara en días,
el mar, el siempre mar ya estaba y era.

J. L. Borges
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I

alguien sobre el pico más alto del mundo toca una trompeta: 
las criaturas más bellas y las más infames acuden al llamado

todas se miran en el agua y olvidan su rostro
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una mano misteriosa señala hacia el mar

y el mar echa a andar hacia esa mano
con todas sus campanas y sus voces



17 

alguien sentado sobre las aguas borra los colores 
antiguos del cielo y lo vuelve a pintar
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son criaturas de hielo. hielo y sombra. su canto cubre de agua toda la ciudad. 
como un diluvio de soledad. tristísimo. 
dicen que quien lo escucha enloquece. 
y no para hasta encontrar el mar ...
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dicen que cuando la luna está azul brotan ciudades enteras del fondo del mar. 
que sus habitantes (ojos fosforescentes y oscuros ropajes) inician entonces una 
larga danza que no cesa hasta que algún puerto se arroja a las profundidades

¿quién no ha visto arder el mar en esas noches?
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la sombra del mar contra un espejo sin nubes y sin cielo. voces milenarias 
sostienen en vilo fantasmas de todo un universo sumergido. sus sueños 
oxidados y sus naves
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mar que me bebes gota a gota
			    noche a noche

mar que me sorbes
	         desde tu eternidad amarga
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voces encadenadas
voces que arrastra el mar
de tarde en tarde

buscando la hendidura fatal de mi garganta
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nuevamente el mar invade mis ventanas. se llega hasta mis rodillas y asciende 
lentamente a mis senos. se cuelga de mi boca y me inunda el pelo. yo lo miro 
mirarme desde los ojos. como un enigma antiguo. como un paisaje regado en 
todas partes 

y hace tanto frío y tanto oscuro
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II

crean las voces las estatuas. en las faldas herméticas
de las montañas. en el fondo del mar
 	
un día te crearon en mi garganta
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el viento mojado me trae tu voz desde cualquier
parte. recostada en la arista más tierna de la lluvia.
y en cada burbuja tu rostro desdibuja la nostalgia.
cuántas veces te soñé. alargadas las manos como 
naves hasta llegar a mi puerta sola

en extravío perpetuo
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tambores en el horizonte. dedos escarlatas cierran 
la tarde
tu silueta -promesa divina-
y no sé si es tu pelo o el rumor del mar batallando
ya con las sombras.  si tus ojos de miel o el
resplandor de la arena
caminas sin prisa y sin nostalgia. el oleaje me
devuelve tu voz agigantada
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¿escuchas sus campanas? aún tañen bajo los siglos
y el oleaje.  la verdadera catedral. la sumergida. la
que jamás será profanada. como tu cuerpo. sobre el
fondo del océano
coro de peces y unicornios
en sus naves el agua hace caminos y las voces
estatuas
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aves fosforescentes se han asentado sobre los 
techos de la ciudad
dultristísimas: aletean desde mis manos y están a 
punto de llevarse tu retrato. ¿o es mi retrato?

una bocanada de crepúsculo las convierte en sueño

	

	



30 

las voces del mar tornan a morir
en mi garganta

voces que un día te crearon

hace ya tanta agua
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tras mi garganta un campanario. de huesos y flores
secas… tocando a muertes repetidas.  olvidos 
imposibles

¿son tus voces de luto frente al mar?
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crece un árbol de huesos desolados. tu pelo es un 
enjambre de ángeles quemados
el mar ya no será:

solo el naufragio
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tu voz ya es una con las roncas voces del océano
lejos muy lejos lo que fue tu agonía y tu placer
te vas. firme y voluptuosa y leve. ya otra. ya
 tú misma. ya sólo deseo y agua. 
divina sombra:
ya olvido
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tu ausencia hace un ruido como de naves 
				          (sumergidas

y sólo son mis ojos
parpadeantes

más allá de todos los naufragios
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para entonces: sólo un canto amargo te despertará 
por la noche y te llevará mi nombre

... ya podrida astilla de naufragio
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coro de sombras en un jardín sin cielo (atrás del 
mar la noche continúa). el eco petrificado de tu 
voz. y el tiempo lentamente. oxidándose

	



MÁS ALLÁ DEL AGUA
(1998)

		



A  
 

G.C. y S. B.
por siempre

		  … And will never beany more perfection tan there is now, 
nor any more heaven or hell tan there is now

Walt Whitman

He sufrido la luna de bronce
sobre las tiendas beduinas.

Mahmud Darwish
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DESTINO

¿y si un día amanecieran las calles todas con candado?

¿y si los árboles no cesaran de crecer contra un cielo verde?

¿y si mi corazón se mudara al pecho de un canario?
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la ciudad entera amaneció entre gris y pájaros
asomó sus visiones por todos los corredores
y se desplomó en el charco

¿quién rescatará del agua tu retrato?
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susurro de alas

tú esperas el mensaje con el pecho 
			           (abierto
y una trompeta llueve hojas doradas:
la luz es el mensaje
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cúpulas ardientes. soledad que espera tras el agua 
las palabras caen como musgo antiguo ... 
solo escuchas la música azulada de los astros 
su eco callado en tu garganta
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tu respiración esculpe catedrales de cristal
ángeles y campanas
los depositas en medio de la mar
los rodeas de voces y círculos de plata

y los olvidas
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señas. como espejo bajo el agua. serpiente de luz. y yo aquí: tiritando entre 
sombras. sin atinar ni adivinar. detenida al filo de mí misma y tan ansiosa. 
pero estoy cercada de piel y luna y tiempo
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sé que en el fondo de mí aletea cierta música 
inexplicable y buena. 
sé que alguien por ella me reconoce y me llama

desde antes de mí
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te llevan en vilo y me he quedado sin ojos. solo sé de tambores y sombras que 
te arrastran. tú gritas desde mi garganta muda. me llamas con mi nombre más 
antiguo 
... y te llevan
recuerdo tu danza sin fin alrededor de su hoguera y de mi cuerpo. tu manto 
blanquísimo sobre mi espalda oscura
ahora soy la piedra para tu cuerpo exhausto. y te llevan ...
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las voces llegan a borbotones. como el oleaje a las naves sumergidas de la 
catedral eterna. voces que ascienden al coro y las cúpulas. como alas o lluvia mansa
tras los vitrales encendidos: peces arrodillados y tu sonrisa 
dormida
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la tristeza del mar: borrachera de espejos. el planeta entero abierto. la luna: un 
carámbano sobre su piel huraña. sollozo imposible desde las profundidades. 
y esa música de agua y noche. de vidas ignoradas y multiplicadas muertes

las palabras: inútiles huesecillos de pez en la inmensidad del oleaje
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tu nombre ... deja una cicatriz de naves incendiadas
aquí. en el océano de mi pecho
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el cortejo de lunas es ya un recuerdo en tus ojos  
						      náufragos
la noche nos juntará en lo más hondo:
como un aullido
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el fantasma de tu voz
aún me llama
hoy

por un nombre ya olvidado
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LA ESPERA

y te he esperado sin rastro
y sin prisa
sobre los puentes 
las cúpulas azuladas del verano
a través de los túneles interminables de la noche
en todos los andenes
lejos del mar y sus sirenas
te he esperado en esta ciudad
y en todas las ciudades
mientras la sombra crece sobre mis manos y el viento
es un mensaje ronco sin ventanas
te he esperado de cara contra las vitrinas
en el eco intermitente del teléfono
en los cuadros del Prado 
y en las calles
pero más te esperé en las paredes repetidas del Cristal
y puedes creerme:
solo asomó tu silueta tras una de ellas
en el momento exacto en que yo partía



VERSOS TRASHUMANTES –
LA FLOR DE ARENA

(2011)



la poesía, el dolor más antiguo.  
César Dávila Andrade

La hilera de palmeras indica lo que está ausente.
Mahmud Darwish

Doch uns ist gegeben
auf keiner Stätte zu ruhn. 

F. Hölderlin
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como en los viejos tiempos: 
tu corazón será enterrado en medio del desierto para que los pájaros recuerden 
su ruta más allá del mar
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pero es cierto que estamos solos. solos 
como el aire roto de una ocarina 
o el espejo de un crustáceo en la arena ardiente 
estamos solos / luchando con nuestro ángel

y así somos
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es el viento que ruge entre las dunas hendidas
puertos antiguos y naves sumergidas desde el fondo 
				    (de la arena 
resucitan /por segundos eternos 
mientras el caminante maldice 
su propia huella /tan lejos del oasis de sus antepasados 

tan ajeno al recuerdo y al olvido
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SOY

ola de mar
retenida
en el espejismo ardiente de las dunas
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tu ausencia:
ese dorarse sin tiempo de las rosas

en el Sahara
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yo buscaba tus ojos en medio de las dunas y los vientos. buscaba tus huellas. 
yo soñaba tus manos antes de caer en el infierno. la furia del sol me hizo 
olvidar tu nombre. y te llamé agua. te llamé sombra fresca y te llamé lágrima. 
hasta que la noche me trajo su silueta helada. y entonces añoré el calor de 
tu cuerpo. vagué tanto tiempo por la arena. desconfié de los oasis verdes y 
seductores (tus ojos son dorados)
la oscuridad me poblaba de ruidos minerales ¿era música subterránea? yo 
extrañaba tu voz. ahora sé que no llegaré a tu ciudad. porque tu ciudad no 
existe. y sé también que tú fuiste un espejismo más de mi alma. extraviada y 
sedienta 
la arena no tiene fin
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brisa melancólica que arrastra historias perdidas de antiguos oasis. rostros 
velados y lunas en los balcones
(la gloria de unos ojos de miel que aún me persiguen en el temblor ausente 
de una palmera eterna
desde hace ya tanta arena)





DE LA MUERTE Y OTROS AMORES 
 (2014)



A Blanca Inés

Ubi est, mors, victoria tua?
1 Corinthians 15:55

April is the cruellest month…
(T. E. Eliot)

			   sentí oscuramente que el canto hablaba
de algo que jamás retorna.

						      Edith Södergran
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ciudades ya idas. pueblan el éter como fantasmas adorables. se revelan a 
los ahogados y a los suicidas. ciudades hechas de bruma y siglos. 
susurran como sirenas en la noche. cautivantes y eternas. ciudades imposibles
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DANZA ÁRABE
			 

A Piotr Tchaikovsky    

desde el fondo del antiguo mar apagado (su alma insepulta aún sueña con 
blancos veleros y finas sedas) una voz apenas audible rompe la sábana de 
fuego en rara melodía. la lenta caravana se mueve pesada, ignorante de esa 
música. mientras el día crece ávido entre dunas y pájaros caídos.
al atardecer, la voz ha cuajado en el verdor súbito de una palmera
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en el gran estanque 
la sombra de una ciudad aún no erigida  
sus ventanales y murallas
sus gentes venideras
su melancólico final…
solo la sombra
de su futura sombra 
ya pasada
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A Giorgio de Chirico

sombra que deambula sobre mis párpados
plaza muda
ventanas congeladas
cielo crudo violento
muy lejos
la silueta del tren que escapa
de ese raro e inmóvil paraíso/
mis manos saborean el humo
que va quedando atrás
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la luz crea ciudades magníficas frágiles transparentes. tus ojos cegados 
apenas las intuyen. navegas entre sus aguas y sus torres. como mariposa 
alrededor de la lámpara. la luz las ha creado solo para ti. para tu mente frágil. 
extraviada



noche que crece desde los ojos de los ahogados 
se riega sobre tu lengua
te deja palabras oscuras
para nombrarla 
para nombrarme…
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y te encuentras gritando en la oscuridad
sobre escalones de humo y hollín
un nombre astillado de repente
enmudecido/
tu grito es un espasmo que arroja
olas de ceniza desde tu lengua
flagelada
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INCONCLUSA
				  

A Franz Schubert

1
lamento que sube desde la hondura. abre sus alas de mariposa 
oscura. te envuelve y te transporta a su misterio. extasiada, tú recoges flores 
de sombra en el camino…

2
caminas a tientas bajo un cielo negro. luna inmensa y ausente. solo el aullido 
salobre de la mar. cual fiera que clama por sus hijos extraviados. y un fuego 
negro te va quemando las huellas. tú vuelves la mirada: siluetas informes 
agitan pañuelos de brea

3
un ángel oscuro te abre paso entre la bruma: el ara es un espacio infinito. te 
tiendes sobre la piedra… y esperas la melodía



AL ANDAR
(2000)



Je suis fils de la terre noire, 
Mais aussi du ciel étoilé.

Marguerite Yourcenar

Y compartir el pan, el sol, la muerte
el olvidado asombro de estar vivos.

Octavio Paz

¿Quién te hizo amar
estas incontables flores de ciruelo

por senderos de piedra
a la luz del crepúsculo?

						      Wang Weiqing
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PASEO

una torre de hojas se desploma contra tu sombra
y tu sombra cruje toda verde
húmeda y libre mientras te alejas

un pájaro extraviado sueña anidar en ella
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RETORNO 

los pájaros han vuelto a mi ventana
oscuros libres ajenos
queman el aire cantan

pero no anidan

cruzan el desierto de mi nombre
beben de mi sed
los pájaros tardíos

mi casa es un enjambre de alas que se fueron
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EXILIO

vienes del otro lado de las aguas tras
la huella pavorosa
de un adolescente muerto
para amar su ceniza
vienes, hermano mío, a refugiarte
en el antiguo misterio de la tarde
y el bosque en llamas te devuelve una vez
más su rota cabellera
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BAÑO

lentamente se desnuda

entra en las aguas 
infames
se mece sobre las olas
y sus carnes brotan rosas oscuras
que contrastan con la palidez de la noche
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POEMA 7

escupo tu nombre en el agua
mientras la noche lanza sus escorpiones sobre mi corazón	
averiado y cobarde
la luna cada vez más alta
el aire en llamas
y el agua...
el agua que envenena mis labios
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SUEÑO

1
han vuelto los caballos oscuros a tu río
(ojos de brasa y sangre/ hocico de tinieblas)
tú te ocultas tras el último sauce derramado
tiritando desnuda hacia mis brazos ausentes

y regarás con tu sombra el rictus de mi boca 

2
blanca daga sobre mi pecho oscuro

llegas como de espaldas a algún sueño triste
lames mi sangre entre las rocas
y te precipitas al mar …
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POEMA

te hamacas a media tarde sobre mi mirada amante
me sonríes
y hay un río de miel entre tus labios ávidos
convoco las campanas los tréboles los mares
y voy hacia ti cantando
pero la tarde hace un paréntesis maldito
y me lanza de bruces a la realidad:
este solo poema
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PIRINEOS

esqueleto en nieve
de un antiguo y colosal 
saurio
o memoria del origen 
de la tierra
de todo afán y todo enigma
glacial y perpetuo
más allá de la anécdota humana	



83 

ANDALUCÍA

olivares y viñedos
Lorca y sus versos a la luna gitana
“hacia el sur -me dicen-
el cielo tiene color de aceituna”
alguna puerta blanca en el camino …
más allá de las rieles
al -Andaluz del júbilo y el llanto
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ALBAYZIN

azahares y alhucemas
puertas y calles que abren al misterio
aljibes por doquier
un pueblo que te sueña: Albayzin
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GRIETAS

1
rumor de sangre derramada
todo es tan equívoco / dudas
hay soles frente a ti desvanecidos
y ojos que juegan a inventarte una vez más
vacilante te miras las manos:
			    un cántaro de barro
las sombras se inclinan / tú avanzas
al fondo: una luz te ciega desde la roca  

2
danzas inmemoriales / fuegos y máscaras
resucitan viejos muros / que serán destruidos 
por otras voces
te acercas vacilante: el cántaro en las manos
el ara
nace un aullido en tu garganta oscura
un círculo de soledad se cierra sobre tus pies
hueles la sangre que manará del pecho
la sangre de la ofrenda

avanzas





ENTRELÍNEAS
(1987)



Creo que la verdad está bien en las matemáticas, en la química, en la filosofía. 
No en la vida. En la vida es más importante la ilusión, la imaginación, 

el deseo, la esperanza…  
Ernesto Sábato

… la miel helada que la luna vierte.
Federico García Lorca
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HORA 16

la tarde se ha desplomado sobre tus párpados
la tarde cardo y ceniza
tus párpados olas de sombras
son un mensaje extraño

			   sobre mi cara
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VIGILIA

cuando la caída de las hojas
por la tarde

un hilo de plata y olvido
va surcando tus mejillas
asombradas
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VINO

racimo los recuerdos en tu frente
extiendo la mano, no es blasfemia
retirar como cortina sucia
el tiempo

tomar una uva del racimo
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NADA

pájaros sin voz
planean
sobre cuadernos vacíos



INDICIOS
(1988)



Jedes Word ist Beschwörung.
				    Novalis

Tout est signe. Passer du signe à la chose signifiée 
			   c'est approfondir le monde, c'est aller vers Dieu.

Malraux

El lenguaje se deteriora, pero la función de los poetas es 
revalorizar las palabras. 

Octavio Paz
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Ecuador:
beso el solar amargo de tu nombre

siete espinas de miel en el corazón
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el faro es una mancha en la noche
la noche

cicatriz en el océano
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el recuerdo es ave
migrante

entre mi corazón y la nada
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el tiempo:
esa herida angustiosa

sembrando de cadáveres mi piel
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mi corazón arrastra su silencio
salobre

hasta llegar al mar
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entre la rosa y el polvo
un parpadeo

y la nostalgia
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huye la tarde en verde y en silencio
tus ojos inventan mi nostalgia

día a día





MÚSICA DE AGUA
 (2017)



En esta agua pura los ríos se refrescan.
Shiki Masaoka

Schatten Rosen
Schatten.

Ingeborg Bachmann 

Ohne Musik wäre das Leben ein Irrtum.
Friedrich Nietzsche 



105 

TU VOZ

tu voz que me crece desde adentro. me llena los párpados las manos la 
garganta. tu voz verde como la ola más alta del verano. desbordándose por mis 
ojos mis dedos. que se torna oasis o flores de arena. pájaros que vuelven de su 
erranza con las alas rotas de polvo y distancia… tu voz que todo lo alumbra y 
todo lo anochece. desde mi eterna mudez
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tu silencio que ensombrece el mediodía
atrapa mi espacio y mis sentidos
tu silencio
que martiriza los gorriones y las flores
rompe las aguas y los vientos
tu silencio que mata mi palabra
la pulveriza
y la avienta a la nada
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POEMA XVI

pueblos perdidos entre la niebla
y el frío
lámparas que iluminan
vagamente
el caminar
extraviado
de un forastero sin rumbo
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INÚTIL

inútil la espera y la esperanza
inútil la carcajada roja
de la tarde
demasiado tarde para recuperar el anillo
plateado de su risa
la gaviota sin cuerpo
que cruzó mi espalda a la mañana
y se perdió por siempre
en la arruga impiadosa de los días
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NOCHE

la noche se precipita sobre tu figura larga y atormentada. se deshace en llamas 
negras como tu pelo. y grita. grita alguna calamidad
te veo con el peso inmenso de la oscuridad avanzar hacia la madrugada. ebria 
de soles negros. torcazas ausentes
la luna se incorpora lentamente desde tus ojos
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LA CAPILLA DE AGUA SANTA

1
apenas una sombra
un silencio
en el camino borrado
de la niebla

2
colgada de alguna nube
tiritando
entre espectros y serafines
la capilla iluminada
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AL ÁNGELUS

se recogen los pájaros en la tarde 
transparente
(mi corazón es un ave más
arrodillada)



Fernando Espinosa Chauvin
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Nueva Zelanda, Croacia Estados Unidos y Canadá. También ha publica-
do varios libros, incluyendo: Afrodisiaco, que combina cocina gourmet, 
sensualidad y recetas. Split, sobre la fabulosa ciudad y palacio romano de 
Croacia. Dubrovnik, en el que captura la magia de la ciudad del Adriático. 
Galápagos Surreal, interpretación en blanco y negro para poder mostrar 
las islas en todo su contexto y composición. Galápagos Azul, experimen-
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recorrido del Cacao desde su producción hasta los grandes chocolateros. 
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